
Freeskiing
auf usbekischen

Gipfelhängen

NATURNAH

WINTERABENTEUER IN  
DEN AUSLÄUFERN DES  
TIAN-SHAN-GEBIRGES

EIN AUFBRUCH NACH ZENTRALASIEN BERAUSCHT DIE SINNE EINER 
FREESKI-KOMBO. TIEF VERSCHNEITE RIDGES, EIN IMPOSANTER 

MEHRZWECK-TRANSPORTHUBSCHRAUBER AUS SOWJETZEITEN UND 
DIE EXOTIK UND GASTFREUNDSCHAFT USBEKISTANS. DAZU DAS EINE 

ODER ANDERE GLÄSCHEN WODKA. NA SDOROWJE!
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usammen mit einem Völker-Mischmasch aus 

über 300 russisch, islamisch, asiatisch und 

turkmenisch anmutenden Gesichtern sitzen 

wir im gewaltigen Bauch einer betagten Iljuschin II-96 

und donnern nach einer Zwischenlandung in Moskau mit 

870 Stundenkilometern und dem Schub von vier Trieb-

werken Richtung Zentralasien ins Tian-Shan-Gebirge. 

Zielflughafen ist Taschkent, die Hauptstadt der ehema-

ligen und 1991 unabhängig gewordenen sowjetischen 

Teilrepublik Usbekistan.

Fast so viele Dienstjahre wie deren seit 1991 amtieren-

der und mitnichten demokratisch gewählter Präsidial-

Diktator hat unser Sowjet-Großraumjet auf dem Buckel. 

Man sieht es ihm an. Mal springen die Gepäckfächer wie 

von Geisterhand auf, mal wabert weißer Nebel aus der 

Klimaanlage, ständig ertönen irgendwelche Signallaute 

und die Rücklehnfunktion an unseren Sitzen ist selbst-

verständlich defekt. Trotzdem, es gibt keinen Grund für 

Iljuschin-Bashing oder Aeroflot-Spott. Das dicke Ding 

fliegt stabil wie ein Albatros und hat einen Innenraum 

wie der Kuppelsaal der Wiener Philharmoniker.

Wir drei West-Touris sind nach langer Planung fast am Ziel unserer 

Skiträume – dem gewaltigen, einsamen und über 4.000 Meter hohen 

usbekischen Teil des Tian-Shan-Gebirges. Zur unseligen Ankunftszeit 

um 2.30 Uhr in der Nacht landet die alte Tante Iljuschin mit uns mittel-

alten Freeride-Weltenbummlern dann endlich in Taschkent. Umringt 

von Menschen im Wiedersehenstaumel, die alle braune Mäntel und die 

traditionelle russische Fellmütze „Schapka“ tragen, empfängt uns un-

ser Reisebegleiter und Russlandexperte Mathias Andrä an der letzten 

Drahtzaunschleuse des Ostalgie-Flughafens. Hundemüde steigen wir in 

einen dort wartenden ISUZU-Kleinbus und wollen nach der langen Reise 

nur noch ins Hotel und in die Horizontale. Sechs Schweizer Mitreisende 

unserer Truppe hatten weniger Glück. Ihre Ski- und Boardbags sind bei 

der Zwischenlandung am Moskauer Flughafen Scheremetjewo hängenge-

blieben. Gleich ganz hängengeblieben ist der US-Amerikaner Brent. Sein 

Flug von Idaho endete wegen Schneechaos schon am 

JFK-Airport in New York.

In einem mehrstöckigen Innenstadt-Hotel schlafen 

wir genüsslich unseren Jetlag aus und gönnen uns am 

Mittag eine Stadtrundfahrt durch die fast drei Millio-

nen Einwohner zählende Metropole, in der aufgrund 

von sowjetischen Umsiedlungsmaßnahmen ein wilder 

Völkermix von über 60 Nationalitäten miteinander ver-

quirlt wurde. Mittlerweile zeichnet sich auch ein mögli-

cher Anflug von US-Boarder Brent sowie des eidgenös-

sischen Equipments ab. Nicht vor dem Morgengrauen 

des darauffolgenden Tages allerdings.

Die Sonne, die vom blauen asiatischen Himmel blitzt, 

die ungewöhnlich tiefen Temperaturen, die Schneefälle 

der vergangenen Tage und nicht zuletzt die sehnsüch-

tigen Blicke, die wir Richtung Berge werfen, führen 

wohl dazu, dass wir nicht länger in der Hauptstadt 

abhängen müssen, sondern als Vorhut ins Tian-Shan-

Gebirge entsandt werden.

Z

Volle Konzentration ohne 
Freeride-Konkurrenz

Mützentausch- 
kandidaten beim ersten 
Sondierungstreffen
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Obwohl wir bunte Bommelmützen tragen, haben wir einen Helm auf, als 

wir am nächsten Morgen bei perfektem Bluebird-Wetter vor unserem 

riesigen Helikopter stehen. Wir, das ist eine bunt gemischte dreizehn

köpfige Freeride-Kombo aus sechs Schweizern, fünf Deutschen und zwei 

US-Amerikanern, die sich durch den perfekt Russisch sprechenden Chef-

organisator Mathias Andrä im hintersten Winkel Asiens eingefunden hat. 

Vor zehn Jahren war Andrä zum ersten Mal hier, ab 2006 dann mit kleinen 

Gruppen. „Ich habe mal in Kühtai in Österreich jemanden getroffen, der 

für Warren Miller die Filmorganisation gemacht hat. Der hat mir erzählt, 

dass kurz hinter Taschkent auf 400 Meter der usbekische Tian Shan an-

fängt und bis auf 4.600 Meter hochschießt. Zusammen mit ergiebigen 

Schneefällen im Januar und Februar ergeben sich dadurch die längsten 

Freeride-Lines auf diesem Planeten”, erzählt Mathias. Er muss es wissen, 

denn in „Mission Powder“ war er schon viel unterwegs – vom heimischen 

Riesengebirge über Japan und den Kaukasus bis nach Alaska.

Auch wir können es kaum erwarten, die unglaublich langen Runs im 

himmlischen Gebirge unter die Planken zu nehmen. Das Transportvehikel 

dazu ist wahrlich einzigartig. Ein Omnibus der Lüfte für 16 Insassen, der 

in der Erstversion vom russischen Konstrukteur Michael Mil als Mehr-

zweckhubschrauber entwickelt wurde und 1967 in Serienproduktion 

ging. 18 Meter lang ist das Baby, hat fünf Rotorblätter und eine Spann-

weite von 23 Metern. Im Cockpit sitzt ein Trio aus Pilot, Kopilot und Bord

ingenieur, die den Brummer theoretisch bis auf Gipfelhöhen von 7.200 

Meter fliegen können. Entschieden zu hoch und viel zu dünne Luft für 

uns Bleichgesichter. 4.000 Meter werden unsere magische Grenze sein. 

Während die Triebwerke zünden, ohrenbetäubender Lärm erklingt und 

aus dem Turbinenrohr ein beindicker Feuerstrahl züngelt, heben wir ab 

in usbekische Powder-Träume. Kaum vorstellbar, dass man in einem so 

riesigen Gebirge die einzige Crew ist, die hier per Helikopter, beziehungs-

weise per Ski oder Board unterwegs ist.

Weshalb das so ist, krächzt mir Mathias unter heulen-

dem Lärm der Heli-Turbinen ins Ohr: „Es gibt nur zwei 

dieser Hubschrauber hier in Usbekistan. Mit dem einen 

fliegen wir gerade, der andere steht in Taschkent und 

könnte uns im Notfall helfen.“ Warum er im Konjunktiv 

spricht, darüber denke ich besser nicht nach. Ich ge-

nieße lieber den Blick aus dem Heli-Bullauge auf die 

unglaublich imposante Bergwelt. So fette und exotische 

Gipfel mit unzähligen tief verschneiten Ridges habe ich 

noch nie zuvor gesehen.

Das Gebiet, durch das unser MI-8 gerade schwerfällig 

tuckert, ist so groß wie Tirol. Man kann vielen Runs sogar 

noch eigene Namen geben – sozusagen eine Wodka-

Taufe nach Erstbefahrung. Die German-, Japanese- oder 

Slovenian-Towers gibt es bereits in der Nomenklatur, 

dann noch die Runs rund um den Triangolar, weil sie von 

oben fast wie ein Mercedes-Stern aussehen, ebenso die 

Hänge des Kaptarkomirch, die im Glanz der Sonne an 

einen silbernen Vogel erinnern, oder das riesige Areal 

des Padir – zu deutsch Onkel – das die längsten Runs 

mit über 2.000 Höhenmetern und bis zu zehn Kilome-

tern Streckenlänge aufweist. Wir steuern zum Einstieg 

den Ichnatch an und landen auf knapp 3.800 Meter am 

Slovenian Tower. Im Schneekristall-Hagel und Lärm

chaos schmeißt der Riesenheli uns im Schwebeflug raus, 

rauscht blitzschnell wieder ab und verschwindet hinter 

der nächsten Felswand. Dann herrscht absolute Stille. 

Tief beeindruckt blicken wir auf die atemberaubende 

Kulisse und die verschneiten Flanken und Bergketten, 

von denen wir zu allen Seiten umgeben sind.

Bereits nach etwa zehnminütiger Fahrt durch die City 

geraten wir in eine Polizeisperre und müssen warten. 

Ein Konvoi passiert die abgeriegelte Straße vor uns. Oleg, 

unser Kleinbusfahrer, erklärt was los ist: „Unser Staats-

präsident ist schon 86, fast drei Jahrzehnte im Amt. Und 

zweimal pro Tag, wenn er die halbe Stunde von seinem 

Wohnsitz zum Regierungspalast fährt, werden die kom-

pletten Straßen auf seiner Stadtroute gesperrt, damit er 

freie Fahrt hat“. Uns amüsiert nicht nur diese skurrile 

kleine Machtdemonstration einer Quasi-Diktatur, sondern 

auch die Tatsache, dass wir vom Präsidenten höchstper-

sönlich ausgebremst werden. „Gut, dass er seine Mittags- 

und Kaffeepause nicht zu Hause macht“, grummelt Akki 

im Hinblick auf die Mobilität der Bewohner Taschkents. 

Wir rollen weiter. Durch zerfallene russische Wohn-

blocks, chaotischen Verkehr, üppige Prachtbauten und 

quirlige Geschäftsviertel. Langsam dämmert uns, warum 

Taschkent zu deutsch „Steinstadt“ bedeutet.

Endlich erreichen wir die schmuddelig-braunen Vororte, spüren die 

knietiefen Schlaglöcher in den Lendenwirbeln und wundern uns über in 

der Sonne glänzende Schweinehälften neben den Hauseingängen oder 

marodierende Hühnerbanden am Straßenrand. Schließlich rattern wir 

auf einer langgezogenen Betonpiste an schneebedeckten Feldern und 

am verfallenen Örtchen Olmaliq vorbei und sehen die weiß glänzenden 

Ausläufer des Tian Shan im goldenen Spätnachmittagslicht am Horizont 

glühen. Das Gebirge ist gewaltig groß und erstreckt sich über die Staats-

gebiete von Usbekistan, Kasachstan, Kirgisistan, Tadschikistan und China. 

Wir bekommen eine Vorahnung davon, warum Tian Shan im Chinesischen 

„Himmlische Berge“ bedeutet.

Unser Quartier ist ein Areal mit ziemlich in die Jahre gekommenen 

ehemaligen Parteibonzen-Hotels direkt am türkisfarbenen Achangaran-

Stausee. Mehrere von den pyramidenartig gebauten Betonblöcken stehen 

nebeneinander. In dem ganz links gibt es sogar eine vom Klassenfeind 

importierte Bowlingbahn, im maroden und einsturzgefährdeten Exemplar 

ganz rechts wurde der Parterre-Bereich zu Ziegenställen umfunktioniert. 

Wir wohnen in der Mitte. Das Abendessen ist überraschend gut und ein 

Mix aus türkisch-arabischen und russischen Speisen. Für die üppige 

Fleischeinlage musste vermutlich ein Lamm von nebenan dran glauben. 

Pro vier Personen sind als Gratis-Tischgetränk zwei Flaschen Wodka im 

Preis mitinbegriffen. „Na sdorowje“ lassen wir den russischen Trinkspruch 

ein ums andere Mal erklingen. Mit dem Wodka läuft das hier wie mit der 

Bierversorgung in einer Kölsch-Kneipe durch den Köbes. Ist das Glas leer, 

wird sofort nachgeschenkt. Bis zum Abwinken. Kilian hat mir verraten, 

dass man vor dem Wodka-Trinken ausatmen soll, dann knallt das Zeug 

nicht direkt ins Hirn. Ich versuchs, verschluck mich fürchterlich und bin 

nicht nur blau, sondern auch blau angelaufen. Aber der Nachschub rollt 

unaufhaltsam, denn eine Flasche Wodka kostet hier gerade mal drei Euro. 

Der Abend nimmt seinen Lauf.

Meistens die Nummer eins beim Pokern 
und im Powder: Akki auf Tuchfühlung 

Das dicke Ding fliegt stabil 
wie ein Albatros und hat einen 
Innenraum wie der Kuppelsaal 
der Wiener Philharmoniker.

Links: Sperrgepäck im Lada-
Kofferraum – Auf dem Weg nach 
Chimgan wird jeder Pkw zum Taxi.
Mitte: Beinfreiheit im Cockpit des 
MI-8 – Pilot und Kopilot mit Ruhepuls
Rechts: Frischluftkur durchs Bullauge 
des MI-8 – „Die Scheiben einfach 
lässig nach oben geklappt.“ 
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„Mit Wodka bekommt man alles lecker“, denke ich mir und spüle die 

Rote-Beete-Suppe, den Dicke-Bohnen-Salat und Ziegen-Döner mit einem 

vollen Schnapsglas durch die Kehle. Gegen diesen Brandsatz hat keine 

Salmonelle auch nur den Hauch einer Chance. Als weitere Beilage zum 

Dinner erklingen mittlerweile dumpfe Techno-Beats der 90er im riesigen, 

aber menschenleeren Speiseraum des Ostalgie-Bunkers. Man könnte 

jetzt mal lässig die Hüften und das Tanzbein auf dem verfleckten Flokati-

Teppich schwingen. Aber leider besteht die anwesende Community 

ausschließlich aus Männern. Null Chance die Puppen tanzen zu lassen. 

US-Gast Jeff analysiert die Situation goldrichtig: „Zu Hause bei uns in L.A. 

nennt man so etwas Sausage Festival.“

Bevor wir uns und unsere Würstchen hier zur Wurst machen, hat Akki ei-

nen anderen Vorschlag für ein Abendprogramm in gepflegter Herrenrun-

de: Ein hochdotiertes Pokerturnier. Die Würze bekommt das Ganze nicht 

nur durch die flackernde Neon-Beleuchtung und das antiquierte Holzmo-

biliar, sondern vor allem durch die usbekische Währung namens SUM. 

Die gibts nur in Scheinen und deren kleinste Einheit sind Tausender. Drei 

dieser Tausender entsprechen gerade mal dem Betrag von einem Euro.

Die voranschreitende Dauerinflation im Land führt dazu, dass jeder Usbeke 

Geldwechsler ist – vom Zimmermädchen bis zum Helikopterpiloten, alle 

gieren nach Dollars und Euros, die man als Altersvorsorge entweder in 

Goldzähne umwandelt oder unter dem Kopfkissen versteckt. Zückt ein 

Tourist beispielsweise eine 100-Euro-Note, kommt erst Glanz in die Augen 

des Einheimischen und dann eine riesige Plastiktasche zum Vorschein, aus 

der bündelweise Geldpakete gefischt werden, um die irrwitzige Monopoly-

Summe von 300.000 SUM in dicken Batzen auf den Tisch zu blättern. Zählen 

kostet zu viel Zeit. Man vertraut einander. Und wenn mal ein Tausender 

fehlt, was solls? Sind ja nur Peanuts. Mit diesen Peanuts lässt sich allerdings 

gut pokern, schließlich hat man bei den Geldstapeln, die irgendwann auf 

dem Tisch liegen, das Gefühl, es geht um astronomische Einsätze.

Genau wie die usbekischen Powder-Hänge hat Akki auch das Poker-

turnier und seine Gegenspieler fest im Griff. Dank ihm und seiner Ge-

winnsträhne bessert sich unsere Teamkasse um satte 400.000 SUM auf. 

Entnervt von Akkis Bluffs, seinen üppigen Gewinnen mit mittelmäßigen 

Blättern und entscheidenden Assen im richtigen Moment, streckt der 

Schweizer Benni als letzter die Flügel und resümiert trocken: „Der Akki 

hat so ne große Schnauze, wenn der irgendwann mal stirbt, dann müssen 

sie seine Klappe separat totschlagen!“ Bluffen will eben gelernt sein.

Zählen kostet zu viel Zeit. Man 
vertraut einander. Und wenn mal 
ein Tausender fehlt, was solls? 
Sind ja nur Peanuts. 

Typisch für die Runs hier sind steile Gipfelhänge von 

etwa 500 bis 600 Höhenmetern und darauf folgende 

lange Cruising-Passagen mit über 1.000 Höhenmetern. 

Los geht es. Endlich tauchen wir in den Powder Asiens 

ein, filmen und fotografieren was die Kameras und Spei-

cherkarten hergeben, sehen den dicken Truppentrans-

porter dann irgendwann unten auf einem Schneefeld 

parken und lassen uns wieder zu neuen Zielen shutteln. 

Am dritten Gipfelplateau wuselten vor uns schon andere 

Tian-Shan-Bewohner herum. In alter Fährtensucher-

Manier identifizieren wir die frischen Tatzenspuren von 

drei Schneeleoparden, die wir später aus dem Helikopter 

auch live zu Gesicht bekommen und bei ihrem Streifzug 

durch den Tiefschnee Tempo aufnehmen sehen.

Zehn fette Runs haben wir auf dem Tacho, als wir ge-

gen 15.30 Uhr den Abflug zu unserem Ausgangspunkt 

am Stausee antreten. Mit müden Beinen und von der 

südlichen Höhensonne geröteten Gesichtern schleppen 

wir uns in unsere Zimmer – natürlich nicht, ohne vorher 

noch einige Gläschen des hochprozentigen National

getränks zu konsumieren. Jenes wartet auch beim 

Abendessen wieder auf uns.

Basarfreuden: Kilian, 
Rindfleisch, Metzger
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Dieselben Schleierwolken, die sich am nächsten Morgen 

am Himmel zeigen, benebeln auch unsere Brummschä-

del. Aber der Heli startet trotzdem und im Laufe des 

Tages lichtet sich der Wodka-Dunst im Hirn und am Ho-

rizont. Die Lines heute sind wieder einfach ohne Worte 

und stehen dem ersten Tag in nichts nach. Bedenklich 

ist einzig, wie schnell man sich an den Luxus des Freeri-

dens per Heli-Unterstützung gewöhnt. Kraxelt man in den 

Alpen als tagesfüllende Aufgabe einen Hang stundenlang 

hoch, um eine einzige Abfahrt auf dem Tiefschnee-Konto 

verbuchen zu können, geht das hier im Tian Shan im 

30-Minuten-Takt. Per Hubschrauber schmelzen die Hö-

henmeter dahin, wie Pappschnee in der Frühlingssonne. 

Was hatten wir uns auch Gedanken gemacht, wie es 

möglich wäre, aus dem Heli zu filmen. Die Sache war 

schon nach fünf Minuten Flug geklärt, als der russische 

Bergführer Denis Grigorev sah, dass wir die Linsen unse-

rer Kameras unbeholfen an die Heli-Bullaugen drückten. 

Mit den Worten: „Don’t you want to open the windows?“, 

legte er zwei Hebel oberhalb der runden Fenster um und 

klappte die Scheiben einfach lässig nach oben. Kamera 

raus, Kopf raus – im MI-8 alles kein Problem.

Skifahren in Usbekistan lebt natürlich auch vom Reiz 

des Reisens. Mittelasiens Exotik und Gastfreundschaft 

kombiniert mit der Multikulti-Menschenmixtur der alten 

Seidenstraße. Überall herrscht ein wildes Durcheinander 

und sympathisches Chaos, in dem man als Europäer 

nur fassungslos dasteht und sich wundert, wie in diesem Quasi-Entwick-

lungsland bei aller Einfachheit und Armut trotzdem alles funktioniert. 

Einen Ausflug zum riesigen Basar in Taschkent machen wir bei Dauer-

regen. Das ist sehr gut, denn was hier als Wasser vom Himmel kommt, 

ist in den Bergen Schnee. Bei der Fahrt in die graue Stadt sehen wir 

nicht viel, denn die Scheiben des 18-sitzigen Kleinbusses sind komplett 

beschlagen – von innen und außen. Aber die Basarstände sind zumeist 

überdacht – mit alten Wellblechbahnen oder verspannten PVC-Folien. 

Offeriert werden Kleidungsstücke wie aus Tausendundeine Nacht, Fell-

mützen, Sultan-Gewänder und Hochzeitsroben, Schumacher-, Kesselflic-

ker- und Friseurdienste, handgeknüpfte Teppiche, Elektronikzubehör aus 

dem Mobilfunk-Gründungszeitalter sowie gefakte Fußballtrikots von Real 

Madrid oder dem FC Barcelona. Es gibt Stände mit zu Pyramiden aufge-

häuften und verführerisch duftenden Gewürzen, stapelweise Fladenbrot, 

Frauen, die Quark und Frischkäse in riesigen Plastik-Wäscheschüsseln 

feilbieten, Männer, die auf einem kleinen Tischchen blutrot leuchtende, 

rohe Fleischstücke vom Rind präsentieren oder die allgegenwärtigen Gar-

küchen mit ihren auf dem Grill dampfenden Schaschlik-Spießen und brut-

zelnden Suppen in verbeulten Töpfen. Wir gönnen uns diverse knoblauch-

schwangere Snacks, beschließen aber, den Abend in einem traditionellen 

Taschkenter Restaurant ausklingen zu lassen. Nicht nur die Speisekarte, 

sondern auch die angebotene Bauchtanz-Performance klingt verlockend. 

Auch wenn die Entfernungen in der usbekischen Millionenmetropole 

gewaltig sind, muss man nicht erst lange nach einem Taxi Ausschau hal-

ten. Einfach an den Straßenrand stellen, Hand raus und Sekunden später 

hält das erstbeste Privatauto an. Jeder Pkw hier in Taschkent ist ein po-

tenzielles Taxi, in dem man für einen lächerlichen Minibetrag von A nach 

B durch die City fahren kann.

Die Berge des Tian Shan thronen 
über dem Achangaran-Stausee. 

Gewichtige Landung: 
Brummer mit Schneekontakt 
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Die komplette Herbst-/ Winterkollektion 2014 zeigen wir Ihnen auf
www.tatonka.com / Produkte / Bekleidung

Von dieser Transfer-Variante machen wir auch in den nächsten Tagen im Gebir-

ge und mit vollem Ski-Equipment Gebrauch. Denn die Gipfel haben sich tief in 

den Wolken versteckt und über Nacht gab es etwa 20 Zentimeter Neuschnee. 

Im tristen Bodennebel steht unser fliegender Truppentransporter in Planen 

gehüllt auf seinem Rollfeld und wird fürs Erste wohl nicht mehr in die Lüfte stei-

gen. Aber wir haben eine Schlechtwetteralternative. Eigentlich kaum zu glau-

ben in dieser Abgeschiedenheit, es gibt hier in den Westausläufern des Tian 

Shan tatsächlich ein kleines Skigebiet, dessen zwei klapprige Lifte noch aus 

Sowjetzeiten stammen und spontan angeworfen werden, wenn sich Menschen 

dorthin verirren. Chimgan heißt dieser halb verfallene Ort mit seinen Hotelrui-

nen und verstreuten Ferienhäusern, der auf 1.600 Metern liegt und von dem 

gleichnamigen 3.309 Meter hohen Hausberg überragt wird. Der Weg auf der 

holprigen und mit Schlaglöchern übersäten Gebirgsstraße dorthin dauert laut 

Aussage unseres Kleinbusfahrers Oleg etwa eine Stunde. Die Schneebedec-

kung der selbstverständlich ungeräumten Straße hat er nicht miteinkalkuliert. 

Schließlich präsentiert Oleg uns stolz die rostigen und mit Einmachgummis 

verspannten Ketten, die er gerade auf seinen ISUZU-Bus aufgezogen hat. Leider 

auf die Hinterreifen, aber die Kiste hat – wie sich wenig später herausschlit-

tert – Vorderradantrieb. Egal, wir kommen eh nicht weit. Hinter der dritten 

Serpentine lauert eine Miliz-Einheit, fordert Papiere und lässt sich noch nicht 

mal mit einem SUM-Stapel oder anderem Bakschisch zu unserer Weiterreise 

überreden. Denn die Regierung in Taschkent kam vor zwei Wochen auf die 

Idee, zu bestimmen, dass, immer wenn es frisch geschneit hat, die Bergstraßen 

lawinengefährdet sind und Kleinbusse nicht fahren dürfen. „Normale Autos 

dürfen allerdings fahren“, schmunzelt Mathias, nachdem er einige Zeit mit dem 

ranghöchsten Polizisten in russisch-usbekischem Kauderwelsch diskutiert hat. 

Für uns bedeutet das Umsteigen und Umladen. Als hätten 

sie es geahnt, haben sich inzwischen an der abgeschiede-

nen Weggabelung vier Fahrer von klapprigen und uns noch 

aus DDR-Zeiten vertrauten Ladas versammelt, die unsere 

Ski bei geöffneter Haube in den Kofferraum und uns auf die 

Rücksitzbank quetschen. Durch tiefe Spurrillen im Schnee 

quält sich der Rostlauben-Konvoi dann Richtung Chimgan. 

Ab und zu werden wir aufgehalten von Rindviechern, die 

einfach nicht einsehen, warum sie Automobilen Platz ma-

chen sollen. Die Tatsache, dass die Ski hinten quer aus dem 

Kofferraum ragen, vergisst unser usbekischer Chauffeur 

gern und touchiert ganz ungeniert manch mageren Ochsen 

unsanft am Hinterteil. 

Schließlich kommen wir an der Liftstation von Chimgan an. 

Statt als Mopedgang ist die Dorfjugend hier in Form von Rei-

terhorden unterwegs. Der klapprige und mit abblätternder, 

gelber Rostschutzfarbe lackierte Doppelsessellift läuft. Aller-

dings sind wir die einzigen Skifahrer weit und breit. Eine Oma 

mit mongolischen Gesichtszügen verkauft Strickmützen, eine 

andere hat einen Berg eines blassgrünen Krauts vor sich 

aufgetürmt, das aussieht wie ein Riesenhaufen Marihuana-

Blüten. Die Auffahrt mit dem gerade einmal 350 Höhenmeter 

überwindenden Lift kostet umgerechnet 1,50 Euro und der 

Mann hinter der vergitterten Kasse erkundigt sich noch kurz, 

ob einer von uns Dreien Edward Snowden heißt. 
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Oben an der 1.975 Meter hohen Gipfelstation wird man 

vom freundlichen Liftboy mit Goldzahn-Grinsen, Spiegel

brille und Flecken-Tarnanzug empfangen. Über allem 

thront die gewaltige Szenerie des Peak Chimgan. Dort 

hochzuhiken würde uns beschwerliche sechs Stunden 

kosten. Da toben wir uns doch lieber auf den schönen 

Ridges aus, die nach fünfzehn Minuten Aufstieg zu errei-

chen sind. Freeride-Konkurrenz gibt es nicht. Man kann 

ganz entspannt seine Touren angehen und in frischem 

Powder zwischen vereinzelten Felsbrocken und verkrüp-

pelten Sträuchern die Hänge hinuntersegeln. Inzwischen 

kämpft sich auch die Sonne durch das Wolkenmeer. Ab 

dem Mittag sind die letzten Wolkenfetzen weitgehend 

verschwunden und eröffnen den Blick auf die unglaub-

lich weite Berglandschaft.

Unten im herrlich maroden kleinen Ort raucht es an jeder Ecke. Lamm-

fleischspieße dampfen auf Holzkohle-Grills. Genauso wie an diesen 

Schaschliks, kann man auch an keinem Einheimischen vorbeigehen ohne 

in dessen Vorgarten eingeladen zu werden und an einer garantiert immer 

ausufernden Wodka-Degustation teilnehmen zu müssen. Niemand ver-

steht ein Wort Englisch, man redet mit Händen und Füßen und trotzdem 

schüttelt man sich im Minutentakt vor Lachen. Das Ganze endet dann 

irgendwann unweigerlich im traditionellen Mützentausch.

Der Gastgeber sucht sich ein Opfer aus, bietet noch einen weiteren 

Wodka als finalen Promille-Holzhammer an und zeigt dann auf die Kopf

bedeckung des Auserwählten. Das kann teuer werden, wenn man wie 

Akki ein mit Strasssteinen besetztes, handgestricktes und mit Polarfuchs-

bommel verziertes Edel-Exemplar der Düsseldorfer Marke delüxxmüzz 

aus feinster Merinowolle auf seiner Tonsur trägt. Denn der klassische Us-

beke hat natürlich nur ein gefaktes Polyamid-Mützchen von Nike auf dem 

Schädel, das er für einen Witzpreis auf dem Basar erworben hat. Zu allem 

Überfluss und als Glücks-Omen wird vor dem Tausch auch noch kurz ins 

Mützeninnere gespuckt, bevor man sich umarmt, Brüderschaft trinkt und 

einen fetten Schmatzer auf die Wange gedrückt bekommt.

Für uns wird es Zeit „Dawai“ und „Daswidania“ zu sagen. Ersteres be-

deutet nämlich im Russischen „Los, auf gehts!“, letzteres heißt „Tschüss“ 

oder „Auf Wiedersehen!“ Die monströsen Freeride-Möglichkeiten, die 

einsamen Weiten und das pure Powder-Abenteuer im Tian-Shan-Gebirge 

werden uns noch lange in Erinnerung bleiben. Aber das, was neben den 

Berg- und Skibildern auch haften bleibt, ist das postkommunistische Cha-

os, die einfache Lebensweise der Menschen, die Exotik der Seidenstraße, 

der multikulturelle Völkerschmelztiegel Mittelasiens und die bewunderns-

werte tägliche Kunst der Improvisation, Zuversicht und Bescheidenheit, 

die alle Usbeken so gut beherrschen.

Jene Fähigkeiten haben wir ja leider in unserer überorganisierten, ma-

teriell orientierten westlichen Welt vielfach verloren. Genau wie die 

Gastfreundschaft und Freundlichkeit. Beides ist in Usbekistan – trotz aller 

Armut – absolut überwältigend. Gerade in den Bergdörfern kann man der 

Aufforderung zum Begrüßungsschnaps oder Picknick nirgendwo ent-

gehen. Was nach dieser Reise immer wieder an unserem inneren Auge 

vorbeiziehen wird, sind also nicht nur die galaktischen Lines und ver-

schneiten Flanken des Tian Shan, sondern die Menschen! 

Oben: Extrem uriges Zwei-Lift-Skigebiet 
von Chimgan: Dirk, Akki und Kilian 
Unten: Fluffiger Powder. Das kontinentale Klima 
Usbekistans sorgt für klirrende Winterkälte. 

 Weitere Infos unter  
www.whitehearts.de 
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